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Most

Éppen Daisy haját fésülgetem, amikor valaki berúgja a bejárati ajtót. 
Puskaropogás és összevissza kiabálás lármája tódul be, rémült gyere-
kek sikoltozását hallom. Félrehajítom a hajkefét, megragadom Daisy 
kezét, és odarángatom a legközelebbi beépített szekrényhez, aztán két-
ségbeesetten matatok benne, amíg a kezem rá nem talál a kallantyúra, 
amellyel félretolható a mozgatható hátfal. Bekuporodunk a szűk 
rejtekhelyre, a kislányt magamhoz ölelem, érzem, ahogy minden ízé-
ben reszket.

Daisy elsírja magát, amikor valaki kívülről kinyitja a szekrény aj-
taját. Kezemet a szája elé kapom, nehogy meghallják. Ügyes búvóhely 
ez, mégsem véd meg. Odakintről valaki végigkocogtatja a hátfalat.

– E mögött üreg van! – kiáltja a férfi, és hallom az ujjai motozását, 
ahogy keresi, miként lehet bejutni a hátfal mögé. Csak néhány perc 
kell, amíg rátalál a rejtett kallantyúra, és mi lelepleződünk.

Daisy sikítozik, arcát a mellkasomba fúrja. A hirtelen fényesség 
elvakít, a szemem elé kapom a kezem, a másikkal meg találomra oda-
ütök, és érzem, hogy öklöm célba talál.

– Na, csak lassan a testtel! – szólal meg odakint valaki szelíden.
Felnézek, és látom, hogy egy kedves tekintetű férfi az. Azonnal 

tudom, hogy csak tőrbe akar csalni. Hogyan is lehetne jó szándékú 
ez az ember, amikor betört az otthonunkba? A karom ismét ütésre 
lendül, de ő a csuklómnál elkapja.
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– Nem jönne ide valaki segíteni? – kiált hátra a válla fölött.
Szorosan fogja a karom, hiába rángatom, nem bírom kiszabadí-

tani. Szótlanul ölelem a zokogó Daisyt, és kuporgó helyzetemből bi-
zalmatlanul pillantok a férfira.

Tetőtől talpig fekete öltözetben van, a hátára vetve egy jókora 
puska. Felbukkan mögötte egy kontyos nő. Az ő arcáról semmi ked-
vesség nem sugárzik, de amikor a kezét felém nyújtva közelebb lép, 
és megszólal, a hangja csöppet sem ijesztő.

– Ne félj, drágám, nem akarunk bántani! – mondja behízelgő 
hangon, én meg az égre emelem a tekintetem. Nem vagyok én sen-
kinek sem a drágája. – Bújj ki onnan, hogy megbeszélhessük ezt a 
dolgot!

Szeretnék ellenállni, de nincs sok választásom. A kedves szemű  
a karomnál fogva egyre csak húz kifelé, végül vonakodva felállok, és 
Daisyt is talpra állítom. A kislány a szoknyám mögé bújik, legszíve-
sebben eltűnne a ráncok között. Alig pár hónapja jött hozzánk, de 
máris erős kapocs alakult ki köztünk. Daisy nem a valódi neve. Nem 
tudom, hogy hívták eredetileg. Amikor Glen elhozta hozzánk, egy 
csokor frissen szedett százszorszépet nyomott a kezembe, ezért lett 
Daisy a neve.1 Olyan ő nekem, mintha a saját lányom lenne.

Visszamegyünk a konyhába, visszaülök az asztalhoz, ugyanarra  
a székre, ahol az előbb is ültem. Daisyt odaállítom magam elé, felve-
szem a padlóról a félrehajított kefét, és ott folytatom, ahol abbahagy-
tam. A kislány a hüvelykujját szopja, de most nem szidom le, pedig 
már két hónapja, hogy leszoktattam erről.

– Hogy hívnak? – kérdezi a nő, és helyet foglal velem szemben.
Csak a kefe halk neszezése hallatszik, ahogy egyenletes mozdula-

tokkal végighúzom Daisy selymes, aranyszőke haján. Alaposan meg- 
 
 

1 Daisy – százszorszép angolul – a Ford.
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nőtt, egész a háta közepéig ér. Néha sétálunk egyet odakint, olyankor  
pitypangból koszorút fonunk neki, és attól úgy néz ki, mint egy igazi  
királykisasszony. Néha napokig hordja, amíg a virágok teljesen el 
nem hervadnak.

A nő továbbra is mereven bámul.
– Meredith a nevem – mutatkozik be. – Ez pedig itt Connor – 

teszi hozzá, és a férfire mutat. – Meg tudod mondani, téged hogy 
hívnak?

Hogy tudom-e? Miért ne tudnám? Az ajkamba harapok, bárcsak 
tanácsot adna valaki! Mintha a gondviselés akarna útba igazítással 
szolgálni, a hátsó ajtó felől hirtelen dulakodás zaja hallatszik, aztán 
belökik rajta Glent. Mindkét karját a háta mögé csavarták, csupa fe-
ketébe öltözött férfi veszi körül. A pillantása rám esik, a szeme tágra 
nyílik.

– Ne mondj nekik semmit, kicsim, érted? Egy árva szót se! –  
És tovább üvöltözik azokkal a fekete ruhásokkal, akik a házunk 
bejárata felé taszigálják. – Szeretlek! Ezt sose feledd!

Zavaromban elvörösödöm, hogy ilyen nyíltan, ezeknek az idege-
neknek a füle hallatára szerelmet vallott nekem. Két vallatóm fura 
arckifejezéssel mered rám.

– Ő a férjed? – kérdezi a férfi.
Most is csak a kefe halk neszezése a válasz.
– Mióta éltek ebben a házban? – érdeklődik a nő.
A tincsek könnyedén siklanak át az ujjaim között.
A férfi összehúzza a szemét. Tisztára úgy fest, mint aki erősen össz-

pontosít, és megkísérli helyükre illeszteni egy kirakójáték mozaik
darabkáit. 

– Nem Dianának hívnak véletlenül?
A kefe megugrik, beleakad egy gubancba, kiesik a kezemből, és 

nagyot koppanva földet ér. Daisy felnyüszít.
– Ki az a Diana? – Ezek az első szavaim. Aztán már nem szólok 

többet.
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Azelőtt

– Clara! Már megint bömböl az az átkozott kölyök!
Glen kiabálására riadok. Legújabb szerzeményünk, akinek a Jewel 
nevet adtam az érkezésekor, a padlón hever, és halkan nyöszörög. 
Folyton rosszat álmodik, ezért hoztam be ide hozzánk, hogy a köze-
lemben legyen. Glen eleinte sokat morgott emiatt, de rendszerint így 
is hamarosan hallottam, amint egyenletesen lélegezve mély álomba 
merül. Hajlamos túlreagálni a dolgokat. 

Halkan kibújok az ágyból, és odatelepszem a padlóra, a rosszal-
kodó kislány mellé. Még négyéves sincs, fekete, göndör haja van, és 
világoszöld szeme. Alapjában véve visszahúzódó alkat, de ha néha 
felenged, a mosolya egy egész várost fénybe borítana.

Szinte még ki sem nyújtózkodom mellette, Jewel máris ellazul és 
hozzám simul. Simogatom göndör fürtjeit, és értelmetlen szavakat 
dünnyögök neki, hogy megnyugtassam. Most már végig fogja alud-
ni az éjszakát. Rendszerint csak egyszer álmodik rosszat. Ezt meg is 
mondom Glennek, aki közben odajött és fölénk magasodik. Szót-
lanul bólint, aztán a karjába veszi Jewelt. Hihetetlenül gyöngéd tud 
lenni, ha éppen olyan kedve van. Kilép az ajtón, és visszaviszi a kis-
lányt a szobájába.

Már visszabújtam a helyemre az ágyban, mire Glen visszatér. Ő is 
visszafekszik, aztán odahúz magához. Borostás arca sérti a bőrömet, 
és a lehelete is áporodottá vált az éjszaka közepére, érintése mégis 
ismerős és jóleső. Ez itt Glen.

Most

Három napja már, hogy behoztak. A keskeny priccsen heverek, és 
próbálom nem igazgatni állandóan a bőrömet felsértő durva zsákru-
hát, amit rám adtak. Szeretném megtudakolni, mi lesz a sorsa a sok 
szép holmimnak, de azt csak szóban lehetne, és nekem nem szabad 
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megszólalnom. Glen a lelkemre kötötte, hogy hallgassak. Egyszer 
már elkövettem egy hibát, amikor az a férfi Diana felől kérdezőskö-
dött, és én egy pillanatra megfeledkeztem magamról. Hosszas ma-
gyarázatba kezdett, de én oda se figyeltem rá. Nem voltam kíváncsi 
a mondandójára. Csak Glent szerettem volna még egyszer látni, de 
addigra kivezették.

Mindnyájunkat kitereltek az autófeljáróra, és külön-külön betusz-
koltak minket az ott várakozó jó néhány gépkocsi valamelyikébe.  
A gyerekek oda akartak futni hozzám, de útjukat állták. Megenged-
ték, hogy Daisyt az ölemben magammal hozzam, de a hajkefét elvet-
ték. „Tárgyi bizonyíték” – mondták. Fogalmam sincs, mire lehet bizo-
nyíték egy hajkefe, de odaadtam, hadd vigyék, ha ennyire kell nekik.

Aztán megálltunk egy téglaépület előtt, és akkor elvették tőlem 
Daisyt. A kislány minden erejével kapaszkodott belém, és sírva fa-
kadt, én meg a fülébe súgtam:

– Most erősnek és bátornak kell lenned.
Azt hiszem, ezzel Glen is egyetértett volna. Meg különben sem 

volt jelentősége, a sok egyenruhás nő és férfi közül egyik sem hallhatta 
meg. Átvittek egy másik épületbe, ahol elvették az összes ruhámat, 
beküldtek a zuhanyozóba, aztán ebben a zsákruhában bezártak ide. 
Naponta háromszor hoznak enni, de én hozzá sem nyúlok az ételhez. 
A szobám bűzlik a fertőtlenítőszertől, és éjjel nem tudok aludni a 
mentőautók szirénázásától. Mindennap átvisznek egy sivár szobába, 
ahol mindössze egy asztal van három székkel, aztán odaülnek velem 
szembe, és megpróbálnak rávenni, hogy beszéljek.

De arra várhatnak.
A szobám sarkában van egy vécé, de csak olyankor használom, ha 

biztos vagyok benne, hogy már éjszaka van. Azt onnan tudom, hogy 
a haloványan pislogó villanykörtém fényét még lejjebb veszik. Itt nin-
csenek ablakok. Pedig azt mondták, ez nem börtön. Hanem egy kór-
ház. „Egyelőre” itt tartanak. Azt mondták, segíteni akarnak rajtam.

Inkább itt rohadjak el ebben a szobában, de a számat ki nem nyi-
tom.
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Azelőtt

– Ne leselkedj! – Glen úgy viselkedik, mint egy izgatott kisiskolás. 
Már órák óta jövünk az autóval, és nekem végig be volt kötve a sze-
mem. Valami meglepetést emleget, és nem akarja, hogy elpuskázzam 
az egészet.

Orromat megcsapja a természet friss illata, és tudom, messzire 
járunk már a szennyezett levegőjű várostól. Amikor megállunk, Glen 
lesegít a kisteherautója első üléséről, és amikor a lábam földet ér, 
megcsikordulnak alatta a kavicsok.

– Már csak egy pár lépést kell jönnöd – mondja Glen, és a hang-
ján érződik, hogy halálosan izgul.

Odalép a hátam mögé, és letépi a szememről a kendőt.
– Tadam!
Tátott szájjal bámulom az előttem tornyosuló rönkházat. Soha 

életemben nem láttam még ekkorát. Körös-körül fenyvesek, a távol-
ból vízcsobogást hallok.

– Glen – szólalok meg lehelethalkan. – Ez egyszerűen fantasztikus!
Az arcára széles vigyor ül ki.
– Akkor gyere, és nézd meg belülről is! – Maga után vonszol a 

tágas tornác felé, amely két oldalról is körülöleli a házat. Onnan egy 
széles, szárnyas ajtó nyílik egy tágas előcsarnokba, ahonnan kétfelé  
lépcsősor indul a ház két átelleni szárnyába. De a figyelmemet a nap-
pali szemben lévő fala ragadja meg, amelyből padlótól plafonig ma-
gasodó, hatalmas ablakok nyílnak. A látvány lenyűgöző, a Sziklás-
hegység olyan gyönyörű, mint egy képeslapon, és én máris szerelmes 
vagyok ebbe a házba.

– Mi ez a ház? – kérdezem tétován. Glen néha csak játszadozik 
velem. A hátam mögött keresztbe teszem a két ujjamat, és fohászko-
dom, nehogy ezúttal is valamelyik buta tréfájának legyek az áldozata.

– Kettőnknek vettem, kicsim – mondja Glen, és közelebb jön, 
hogy átölelhesse a derekam. Puszit nyom az orrom hegyére. – Ne-
künk meg a gyerekeknek.
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Körbenézek.
– Úgy érted, mindannyiunknak? 
Glen elneveti magát, aztán odavezet az ablakhoz. A ház mögött 

a pázsit kicsit lejt, és odalent egy csoportban kisebb faházak állnak.
– A fiúknak ott lesz a szállásuk. A gyerekek itt maradnak velünk 

a házban. Már most is jó sok olyan helyiség van benne, amiből vi-
szonylag kevés munkával kialakíthatjuk a zárható ajtajú szobákat.

Csöppet sem lep meg, hogy Glen erre is gondolt. A megelőző  
néhány hónapban valósággal rögeszméjévé vált a biztonságunk. Nem 
tudom, pontosan kitől vagy kiktől akar megóvni minket, de az utóbbi 
időben mindig újra és újra biztonsági gyakorlatokat tartunk, akár-
hányszor új lánnyal bővül a család.

– És ott – folytatja Glen a pázsit végében tornyosuló fák felé mu-
tatva – még tovább húzódik a birtok, ha esetleg tovább akarjuk fej-
leszteni a vállalkozást.

Bizony igaza van. A jelenlegi helyünkön már nagyon szűkösen va-
gyunk. A lelkem mélyén reménykedni kezdek. Ebben a házban annyi 
hely van, hogy itt kényelmesen elférünk az összes lányunkkal. És ki 
tudja, talán minden másképp lesz majd ezen a csodaszép, fák között 
megbúvó, friss levegőjű helyen.

Glen csillogó szemmel figyel, és várja a válaszomat. Glen Papa 
halála előtt láttam utoljára ilyen izgatottnak, és annak lassan már egy 
éve. Azóta nyomja a lelkét a súlyos teher, hogy méltó utódjává váljon 
az apjának, és mintha ennek a háznak a megvásárlásától megkön�-
nyebbült volna.

– Egyszerűen imádom – tör ki belőlem, és álltó helyemben kör-
befordulok, hogy magamba szívjam a látványt.

Glen derékon ragad, és a magasba emel.
– Komolyan mondod? Tényleg tetszik?
– Talán még sosem láttam ilyen tökéletes házat – felelem, és 

sóhajtok egyet, amikor leereszt, de nem enged ki karjának biz-
tonságot adó, erős szorításából. – De megengedhetjük mi ezt ma-
gunknak? 
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Glen szeme megvillan. Jól ismerem ezt a pillantást. Már megint 
áthágtam egy határt. Még erősebben magához szorít, alig kapok le-
vegőt. Lehunyja a szemét, mély lélegzetet vesz, és amikor újra rám 
pillant, a tekintete már ismét kitisztult.

– Szerintem ez nem a te gondod, kicsim, jól mondom?
Szótlanul bólogatok, és befogom a szám. Túlzottan beleéltem ma-

gam a pillanatba, és elhittem, hogy őszintén kíváncsi a véleményemre. 
Pedig nekem bőven elég annyit tudnom, amennyit Glen elmond.

Most

Az acélvázas szék kényelmetlenül kemény alattam. Bárcsak adnának 
egy nadrágot ez alá az orvosi köpenyhez hasonló zsákruha alá, ami-
kor kihoznak a szobámból! Vagy legalább rám adnának egy kabátot. 
Itt mindig jéghideg van. A papírvékony papucs, amit adtak, nem 
sokat segít, hogy melegen tartsa a lábujjaimat. A langyos vizet kor-
tyolgatom, amit elém tettek egy pohárban. Inni iszom, ez az egyetlen 
engedmény. Negyedik napja nem eszem.

Szemben velem ott ül Meredith, arcán most is ott a szokásos, 
örökösen nyugalmat sugárzó álca. Connor ingujjra vetkőzve, kiol-
dott nyakkendővel sétál fel-alá a háta mögött. Most másképp néznek 
ki, mint amikor rajtunk ütöttek. Kimértebbek, de valahogy kevésbé 
ijesztőek.

– Diana, nagyon fontos, hogy segítsd a munkánkat.
Folyton csak Dianának szólítanak. Pedig nekem nem ez a nevem. 

Valamit összekeverhettek. Ez az egész ügy valami nevetséges félreér-
tés. Rólam azt képzelik, hogy Dianának hívnak, Glenről meg azt, 
hogy bűnöző. Amikor elkezdik sorolni a bűneit, rendszerint becsu-
kom a fülem. Minek hallgassam a hazugságaikat?

Azt már tudom, hogy az asztalon ötszázkilencvenkét karcolás van. 
Sőt, most már ötszázkilencvenhét, mert én is hozzájárultam néhány 
újjal. Amikor Connor fel-alá járkál, mindig nyolc lépést tesz meg egy 
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irányban, aztán sarkon fordul, és ugyanennyit visszajön. Az óra a falon 
egyenletesen ketyeg mindaddig, amíg az ötvenharmadik perchez nem 
ér, akkor kattanás hallatszik, és a mutató nehézkesen lépked tovább.  
Az ötvennyolcadik percnél berregni kezd, majd ismét felveszi a normá-
lis ritmust. Meredith mindig megfeszül, amikor meghallja a kattanást, 
én meg titokban élvezem, amikor látom, hogy fészkelődni kezd.

– Glen sok mindent elmondott rólad, Diana. – Erre a kijelentésre 
felfigyelek, pedig éppen azzal voltam elfoglalva, hogy megszámoljam, 
hány panelnégyzetből áll az álmennyezet. – Ő mindig Claraként em-
leget. Nem vagy kíváncsi rá, hogy mit mondott rólad?

Dehogynem. De még mennyire. De csak szótlanul bámulok Me-
redithre. Ne mondj nekik semmit! Glen utolsó szavai most is a fülem-
ben csengenek. Neki vajon miért szabad beszélnie, ha nekem nem? 
Na persze, Glen sok mindent megtehet, ami nekem tilos. Idegesen 
fészkelődöm a széken, ahogy elképzelem, mit szólna hozzá, hogy 
ilyesmi jár a fejemben. Még csak alig néhány napja, hogy elválasz-
tottak tőle, és máris bajba keveredem. Emlékeztetem magam, hogy 
Glen aligha hallhatja meg a gondolataimat, bár néha az az ember 
benyomása, hogy még erre is képes. Jobban ismer mindenki másnál.

– Glen azt mondja, hogy te ártatlan vagy, Diana – szólal meg újra 
Meredith, aztán hatásszünetet tart. – Vagy szeretnéd, hogy átmene-
tileg inkább Clarának hívjalak? – Úgy teszi fel a kérdést, mintha épp 
most ötlött volna az eszébe, de engem nem csap be ilyen könnyen. 
Glen is nagy előszeretettel használja ezt a trükköt. Ez a nő most el-
játssza, hogy kedves hozzám, és azt reméli, ettől majd meghatódom. 
Hogy majd megnyílok neki. Összevonom a szemöldököm. Értem 
én, hogy hová szeretne kilyukadni. De fölöslegesen erőlködik.

– Clara – veszi most át a szót Connor, és odalép az asztalhoz. 
Aztán leül a Meredith melletti székre. – Glen nem akar téged bajba 
keverni. Azt szeretné, ha elengednénk. De ezt csak akkor tehetjük, ha 
beszélni kezdesz. Hajlandó vagy erre, Clara?

Lehetséges lenne, hogy Glen tényleg azt szeretné, hogy beszéljek 
velük? Vagy csak ők akarnak mindenáron rávenni arra, hogy meg-
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nyíljak? Glen ritkán gondolja meg magát. Igazából sohasem. És ő 
azt mondta, hallgassak. Csakis akkor fogok beszélni, ha tőle magától 
hallom, hogy ezt akarja. Hátradőlök a széken, és ismét számolni kez-
dem az álmennyezet kockáit. Connor felsóhajt, aztán int az őrnek, 
hogy vigyen vissza a szobámba.

Azelőtt

A lakásban hatalmas a felfordulás, pedig hamarosan betoppan egy 
kliens. Joel tegnap este behozott egy új lányt, aki éppen cafatokra 
tépi a nappali berendezését. Glen egyelőre a közelébe sem enged. 
Nekem most az a dolgom, hogy legalább a többi lányt kordában 
tartsam. A kliens Jillért jön, aki ma este elhagy bennünket, ha az új 
gazdája elégedett vele. Megpróbálom a lányok figyelmét elterelni 
a nappaliban uralkodó zűrzavarról, és arra kérem őket, segítsenek 
felkészíteni Jillt a nagy pillanatra. 

– Mit szóltok, milyen csodaszép a ruhája? – mondom nekik, és el-
rendezem Jill szoknyáján a ráncokat. Szép nyugodtan, csöndben áll ott, 
amíg elvégzem rajta az utolsó simításokat. Még tizennégy éves sincs, 
de bárki idősebbnek nézné. Három évvel ezelőtt került ide hozzánk. 
Egyike a hosszú távra befogadott gyermekeinknek, és egyike azoknak 
is, akiket Glen Papa átadott nekünk, amikor az üzlet egy részét Glenre 
testálta. Ez lesz a férjem első nagy üzlete, amelyhez Glen Papának már 
semmi köze, és Glen ég a vágytól, hogy jó benyomást tegyen az apjára. 

A kislány egyenes szálú, hosszú, barna haja végigomlik a hátán.  
A kliens kifejezett kérésére hatalmas masnit kötöttünk a feje búbjára. 
Kevéske holmija már oda van készítve egy kisméretű bőröndben a be-
járati ajtó mellé. Az ágyáról lehúztuk az ágyneműt, hogy előkészíthes-
sük a következő lakónak, annak, aki most épp darabokra szedi a lakást.

Mindenki elnémul, amikor egyszer csak megszólal a csengő. In-
tek a többi lánynak, hogy üljenek le az ágyukra, és ők mindannyian 
szófogadóan követik az utasításomat. Odaállok Jill mellé, kezemet  
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a vállára teszem, és várom, hogy szólítsanak bennünket. Érzem, 
hogy a kislány reszket, biztatóan megszorítom a vállát.

– Jill, kicsikém, egyszerűen tökéletes vagy. Meglátod, boldog élet 
vár majd rád Mr. Jamison mellett.

– Clara! Hozd be Jillt! – harsan föl Glen kiáltása az ajtó túlolda
láról. Igazi, komoly üzletemberhez méltó hangon beszél. Ezt a hang-
hordozást kizárólag kliensek társaságában veszi föl, pedig sokkal kel-
lemesebb, mint az, ahogyan máskor beszél. Pont ezért szeretek talál-
kozni a klienseinkkel, mert ilyenkor felvillan előttem a férjemnek ez 
a másik énje.

Belépek Jillel a nappaliba, amelyben valami csoda folytán példás 
rend és tisztaság uralkodik. Én pedig arra számítottam, hogy úgy 
fog kinézni, mint egy csatatér. Egyetlen másodpercig eltöprengek, 
vajon hová dugták az új lányt, de aztán minden figyelmem Jillre és 
Mr. Jamisonra összpontosul.

Mr. Jamison körbejárja a kislányt, és kérdéseket tesz fel neki, 
amelyekre Jill illedelmesen válaszol. Valósággal süt rólam az anyai 
büszkeség, és Glen arcán is megpillantom a megkönnyebbülést. 
Mr. Jamison odalép Glenhez, és egy vastag borítékot nyom a kezébe, 
aztán megvárja, amíg a férjem megszámolja a bankjegyeket. Még egy 
pillantást vetek Jillre, és utoljára végigsimítok a haján. Mindig szo-
morúság tölt el, amikor búcsút kell vennem valamelyik lányomtól. 
De megnyugtat, hogy tudom, jól fog alakulni a soruk. Még csak meg 
sem ölel búcsúzóul, de látom, hogy könnyek csillognak a szemében. 
Most is igazi úrilányként viselkedik, ahogy tanítottam neki.

Mr. Jamison elindul Jill-lel az ajtó felé, aztán kilépnek. Amint be-
hajtják maguk mögött, és a zárnyelv a helyére kattan, Glen felszaba-
dultan felkiált, és a derekamnál fogva megpörget.

– Clara, megcsináltuk! Még Papa is kénytelen lesz elismerni.
Rámosolygok.
– Úgy ám! – Jill az első lány, akit Glennel ketten készítettünk föl, 

miután átvettük a kiképzését. Az eredmény nem is lehetne jobb, és 
ezt Papa is kénytelen lesz belátni.
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A másik szobából hatalmas csattanás hallatszik. Glen nagyot ká-
romkodik.

– Nem tudnál valamit kezdeni ezzel a tigriskölyökkel? Most, hogy 
Jill már elment, elvárom, hogy a körmére nézz.

Bólintok, és elindulok a szomszéd szoba felé. Az újonnan érkező 
lányokat mindig abba az apró kis hálószobába költöztetjük be, ame-
lyik mellett egy megfigyelőhelyiség is van. Alaposan ki kell ismernünk 
őket, hogy megszabhassuk, mely területekre fókuszáljon a későbbi 
kiképzésük. Glen embereinek sikerült valahogy betuszkolniuk őt ebbe 
a hálószobába, de képtelenek rázárni az ajtót, mert a lábát beékelte 
az ajtófélfához. Szinte teljesen feldúlta azt az elbűvölő kis hálószobát, 
amelyet annyi gonddal díszítettem fel neki, az ágyán egy letépett fejű 
baba hever. A kislány szeme csak úgy villog tehetetlen dühében, és 
amikor odaérek a megfigyelőhelyiséghez, hallom, ahogy rikácsolva 
visítozik. Sötétszőke haja izzadtságtól lucskos, kócos tincsekben ta-
pad a fejéhez, órákba fog telni, amíg kifésülöm. Csöndben megcsó-
válom a fejem.

Megjelenésem elvonja a figyelmét, és ez elég ahhoz, hogy a fiúk 
végre rá tudják zárni a szoba ajtaját. A lány tovább rombolja a beren-
dezést, de most már legalább csönd van. A szoba hangszigetelt.

– Elnézést a szoba miatt, Clare – mondja Joel a fejét csóválva.  
– Ez a kiscsaj aztán nem adja olcsón magát.

Szótlanul bólintok, és intek nekik, hogy távozhatnak. Joel a társával 
együtt megkönnyebbülten eltűnik. Egy pillanatra sem veszem le a te-
kintetem az üveg túloldalán dühöngő lányról. Olyan tizenkét-tizenhá-
rom éves forma, valamivel idősebb, mint a legtöbb újonnan hozzánk 
érkező lány. Ő persze nem lát engem, de mintha elszánta volna magát, 
hogy mindenáron összetöri ezt az üvegtáblát, amelyet ő odaátról ha-
talmas tükörnek vélhet, mert újból és újból teljes erejéből nekiront. 

Tényleg harcos típus. Azt hiszem, Passionnek fogom hívni.2

2 Passion – szenvedély angolul – a Ford.
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Most

Ma újabb trükkel kísérleteznek. Kivittek valami belső udvarfélére.  
A megbarnult, ritkás fűvel borított terület közepén, egy jó nagy fa ár-
nyékában piknikasztal áll. Látszik, hogy alig esett eső egész tavasszal. 
Elindulok felé, de alig vonszolom magam. Az erőm végén járok. Már 
nem is emlékszem rá, mikor ettem utoljára. Connor és Meredith 
az asztalnál ülve várnak, mindkettejük előtt sült csirkével megrakott 
tányér. Az asztal túloldalára is odakészítettek egyet, lehuppanok arra 
az oldalra. Pokoli lelkierőt kíván, de eltolom magam elől a tányért, 
aztán csak bámulom a fát. Szomorú ez a fa. Magányos. Mintha már 
régen kiszáradt volna, pedig itt-ott apró rügyek árulkodnak róla, 
hogy még szunnyad benne valahol az élet.

– Ha így folytatod, elemészted magad Dia… Clara – szólal meg 
Connor. A hangjából aggodalom csendül ki. Persze ez is csak egy 
újabb trükk. Attól félek, előbb-utóbb tőrbe csal, mert mindig olyan 
kedves hozzám, hogy kis híján elsírom magam. De arra várhat, hogy 
elbőgjem magam. Nem fogok gyengének mutatkozni. És hallgatok 
továbbra is. Nem eszem, és nem fogok sírni, csak azért sem.

– Sikerült az összes lány szüleit beazonosítanunk – mondja Me-
redith. – Minden televíziós csatornán ez lesz a legnagyobb szenzáció, 
amikor majd újra egymásra találnak.

Miféle szülőkről beszél ez a nő? Hiszen ezek a lányok az én lá-
nyaim. A szüleik mi vagyunk, Glen meg én. Már épp odafordulok 
hozzá, hogy ezt meg is mondjam neki, de még időben észbe kapok. 
Meredith szemében szikra villan, látom, azt hiszi, már majdnem sike-
rült tőrbe csalnia. Nagyon oda kell figyelnem. Meredith meg Connor 
jóízűen eszik a csirkét, és közben valami előző esti sporteseményről 
beszélgetnek. Úgy tesznek, mintha én ott sem volnék. Lehet, hogy 
igazuk van, és már nem is létezem.

Meredith abbahagyja az evést, és rám emeli a tekintetét.
– Ja, tényleg – mondja, mintha épp most jutott volna valami az 

eszébe. Ezt már máskor is játszotta velem. A durva felületű asztalon 
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odatol elém egy cetlit, aztán folytatja a félbehagyott beszélgetést meg 
az evést.

Legszívesebben rá sem hederítenék a cetlire, de cserben hagy az 
akaraterőm. Odahúzom magam elé és rápillantok. A papírfecniről 
egyetlen szó bámul vissza rám:

Egyél.

Glen kézírása.
Eszem.

Azelőtt

Glen szülei egy hatalmas házban laknak a város egyik jómódú negye-
dében, a lakóparkba csak egy őrzött sorompón át lehet bejutni. Bár 
nem most járok először náluk, az idegességtől remeg a kezem, miköz-
ben befordulunk a bejárat előtti félköríves kocsifelhajtóra. 

Glen is feszült, vagy talán inkább izgatott, miközben kipattan  
a kisteherautó vezetőüléséből, aztán a kezével int, hogy kövessem. 
Egy szobalány nyit ajtót, és egy meghitt nappaliba vezet. Összekul-
csolom a két kezem a hasam előtt, mert magam sem tudom, mihez 
kezdjek velük.

Amikor belépünk a szobába, Mae Mama feláll, úgy üdvözöl. Me-
reven megöleli Glent, engem pedig kétfelől arcon csókol. Glen Papa 
ülve marad, a lélegeztető gépe a székéhez köti. Glen odalép hozzá, 
kezet ráz vele, aztán helyet foglal az apja melletti széken.

– Gyere csak velem, gyermekem! – mondja Mae Mama, aztán 
karon ragad, és kivezet a szobából. – Beszélni akarok veled.

A hall túlsó végén nyíló kisebb szalonban telepedünk le, és én 
beszámolóba kezdek a gyerekeink előmeneteléről, amikor váratlanul 
hangos csattanás hallatszik a nappali felől. Glen odajön hozzánk, és 
megragadja a kezem.
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– Gyere, mennünk kell!
Olyan erősen szorítja a kezem, hogy megfájdulnak az ujjaim, 

de nem merek panaszkodni. Amikor odaérünk a nappali ajtajához, 
látom, hogy az asztal felborult. Glen Papa egykedvűen gubbaszt a szé-
kén, és fel sem pillant, amikor elviharzunk az ajtó előtt. Glen való-
sággal kirángat a bejárati ajtón, aztán úgy hagyja, tárva-nyitva. Hihe-
tetlen indulat feszül benne, és szinte nekilök a kisteherautó ajtajának. 
Gyorsan bemászom, és becsatolom magam. Gondosan ügyelek rá, 
nehogy beleártsam magam a kettejük nézeteltéréseibe, és megtanul-
tam már, hogy ilyenkor bölcsebb nem kérdezni semmit. De azért 
sejtem, mi történhetett: Papa valószínűleg nem lelkesedett Glen öt-
letéért, hogy kibővítse a vállalkozást, pedig Glen számított az apja 
támogatására.

Glen olyan őrült tempóban vezet, mintha maga az ördög ker-
getne minket, én meg teljes erőmmel az ajtón lévő karfába kapasz-
kodom, különben elszállnék minden kanyarban. Kihajt az egyik ha-
talmas parkba, és az elénk tornyosuló, örökzöld fák árnyékában végre 
leállítja a kisteherautót. Feldúltan liheg, és úgy szorongatja a kor- 
mánykereket, mintha meg akarná fojtani.

– Glen… – szólalok meg halkan és tétován, mert magam sem 
tudom, hogyan segíthetnék neki.

Rám veti magát, és vadul szájon csókol. Engedelmesen hozzási-
mulok, megpróbálom kiszívni a testéből a kínzó démonokat, ha csak 
átmenetileg is. Olyan szorosan öleljük egymást, hogy szinte nem is 
érzem a testemen a ruhát. Fölém magasodik, ujjai a nyakam köré 
fonódnak. Őrült pillantása a szemembe fúródik, és szorongatni kezdi 
a nyakamat. Nem kapok levegőt. Nem bírom kinyögni, hogy enged-
jen el, különben megfulladok. Teste görcsös mozgása egyre gyorsul, 
és még jobban szorítja a nyakamat, amíg elhomályosul előttem a vi-
lág, és fekete foltok kezdenek táncolni a szemem előtt.

Amikor már biztosan tudom, hogy most meghalok, ujjai hirtelen 
elernyednek, rám zuhan, arcát a vállamba temeti. A blúzom átned-
vesedik a könnyeitől, aztán egyszerre heves remegés járja át a tes-
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tét, és ellazul. Pár pillanattal később gyöngéden megcsókolja a nya- 
kamat.

Másnap egy selyemsálat ad ajándékba egy szál vörös rózsával.
Ujjai nyomát még egy hétig viselem.

Most

Ismét a már ismerős kihallgatóhelyiségben ülök, de már jobban ér-
zem magam. Glen üzenete mindent megváltoztatott. Értésemre adta, 
hogy azt akarja, ne adjam fel. Erő nélkül nem harcolhatok, úgyhogy 
mostantól eszem. Ma reggel felkelés után edzettem magam, le-föl 
guggoltam, és fekvőtámaszokat csináltam. Megpróbáltam egy kicsit 
futni is, de a szobámban túl szűk a hely. Kértem ugrókötelet, de nem 
adtak. Viszont legalább kaptam egy tréningnadrágot és egy gyapjú-
inget. Már-már emberi lénynek érzem magam.

Feltárul az ajtó, és belép rajta Meredith. Ahelyett, hogy mint más-
kor is, leülne a velem átelleni székbe, ezúttal inkább mellém húzza, és 
odaül. A szék fémlábai csikorgó zajt keltenek a betonpadlón, amire 
önkéntelenül összerezzenek, és látom, hogy Meredith arcán röpke 
mosoly suhan át. Szóval ő is élvezi, ha azt látja, hogy megborzongok. 
Nemsokára megjelenik a nyomában Connor is, aki egy tévékészü-
léket tol be a szobába egy kerekes állványon. A lejátszóba benyom 
egy videokazettát, aztán fél fenékkel odatelepszik az asztal csücskére, 
kezében a távirányítóval.

A képernyő életre kel, én meg önkéntelenül közelebb hajolok, 
amikor felismerem a képen Daisyt. Éppen két, számomra ismeret-
len ember kitárt karjai felé fut, akik felkapják, aztán úgy ölelgetik, 
mintha sosem akarnák elengedni. Mind a hárman sírva fakadnak. 
Jenna közben egy másik párhoz szalad oda, és azok olyan hitetlen 
arckifejezéssel bámulnak rá, mint akik szentül hiszik, hogy csupán 
érzékcsalódás, amit látnak. Simone tartózkodóan és félszegen csak 
odaáll a két felnőtt mellé, de nem is üdvözli őket. Miniatűr mása 
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annak az asszonynak, aki épp megpróbálja szóra bírni, de a kislány 
csak elnéz mellette. Istenem, a mogorva kis Simone. Pont ezért ad-
tam neki ezt a nevet.

Szótlanul végignézem, ahogy ezek a vadidegen emberek ölelge-
tik a lányaimat, aztán hazaviszik őket. Végül megpillantom Passiont.  
A vadóc gyermekemet. Soha sem engedte senkinek, hogy megszelí-
dítse, talán csak nekem. Őérte nem jött senki. Egykedvűen követi 
az eseményeket, amíg az egyenruhások újra oda nem lépnek hozzá. 
Akkor hirtelen magához tér, és elkezd vadul rúgkapálni és sikoltozni.  
A kamera tapintatosan lefordul róla, de még sokáig hallom a kiál-
tásait.

– Clara! Clara!
A képernyő elsötétül, Connor felém fordul, és kérdő tekintetet vet 

rám. Meredith is megmozdul a mellettem lévő széken, és odanyújt 
egy papír zsebkendőt, hogy felitassam vele patakzó könnyeimet.

Azelőtt

A nap hosszú fénycsóvát vet a könyvtárszoba csillogó padlójára, ar-
rébb megyek hát az utánam nyúló sugárnyalábok elől, és az árnyék-
ba húzom magam után az odakészített halomnyi könyvet is. Bár az 
ablak tárva-nyitva áll, ma a levegő sem rebben odakint, verítékkel 
átitatott hajfürtjeim a nyakamra tapadnak. Úgy szeretném feltűzni  
a hajam, de Mama nem engedi, ragaszkodik hozzá, hogy így viseljem.

Kintről jókedvű gyerekzsivaj hangjai szűrődnek be a nyitott ab-
lakon, és ettől irigység fog el. A többi lányt ma kiengedték a sza
badba, hogy ne kelljen a ház belsejében uralkodó elviselhetetlen 
hőségtől szenvedniük, de nekem Mama „különleges megbízatást” 
adott. Azt mondja, ilyen bizalmi feladatot csakis a legjobbak érde-
melhetnek ki, én mégis inkább büntetésnek érzem. Nagyot sóhaj-
tok; ha csak néhány pillanatra is, de fellibbentem a hajam, a köny-
vespolcnak támaszkodom, és lehunyom a szemem.
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– Már megint lógunk? – harsan fel egy csúfolódó hang az ajtó fe-
lől, de cseppnyi lelkiismeret-furdalást sem érzek, csak elmosolyodom.

– Ne szórakozz velem, Macy, nekem ez a különleges megbízatá-
som! – Kinyitom a szemem, és rávigyorgok a barátnőmre.

Macy egészen közel jön, és szemügyre veszi a helyes kis kuckót, 
amit a felhalmozott könyvekből raktam magam köré.

– Mit keresel te itt egyáltalán? Akkora a hőség, hogy nem lehet 
kibírni idebent. 

Tekintetem az égre fordítom, és amikor Macy lehuppan mellém 
a padlóra, odalökök az orra elé egy stósznyi könyvet.

– Mama azt mondta, válasszak ki két idegen nyelvet, egyet, amit 
megtanulok a többi mellé, meg egy másikat, amit a többieknek ta-
nítok.

– Igazi anyuka kedvence vagy – mondja Macy, de csöppet sem 
bántón. – Nem is értem, hogyan tudsz ennyi nyelvet megtanulni.

Vállat vonok.
– Mit tudom én? Nem nagy ügy. De Mama most a fejébe vette, 

hogy ha már ilyen könnyen megy, tanítsak is egyet.
– Tisztában van vele, hogy még csak tizenegy éves vagy?
– Néha úgy érzem, azt hiszi, száz is elmúltam. Persze olyan vén 

azért nem vagyok, mint ő.
Komolyan egymásra nézünk, aztán egyszerre kitör belőlünk a vi-

hogás. Lopva a nyitott ajtó felé sandítok, mert lefogadnám, hogy 
Mama valahol ott hallgatózik, mindjárt előugrik az ajtó mögül, és 
akkor lesz haddelhadd, amiért ilyen csúnyákat mondok róla. De oda-
kint a hallban egy lélek sem jár.

– Pfű, kibírhatatlanul meleg van idebent – szólal meg Macy, ami-
kor lecsillapodunk. – Miért nem választasz ki egy könyvet, és me-
gyünk ki a kertbe?

Megcsóválom a fejem, és a következő könyvért nyúlok.
– Szeretném a legmegfelelőbbet kiválasztani. Mamának tucatszám 

állnak itt a könyvek meg a nyelvkönyvek, és ha már muszáj használ-
nom őket, legalább szórakoztatóak legyenek.
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– Senki mást sem ismerek, aki élvezetesnek tartja a tanulást.
Játékosan meglököm a vállát, és közben felborul az egyik gondo-

san felstószolt könyvrakásom.
– Pedig az – felelem, és nekiállok, hogy újra egymásra rakjam  

a ledőlt könyveket.
Macy kiválaszt egy vaskos kötetet az egyik még átnézetlen ra-

kásból.
– Miért nem választod a mandarin kínait? – kérdezi. – Szerintem 

egy-két hét alatt azzal is boldogulnál. – Szemtelen pillantást vet rám, 
és bár jól tudom, hogy ugrat, önkéntelenül elmosolyodom.

– Talán az is sorra kerül egyszer – válaszolom, azzal kiveszem a kö-
tetet a kezéből, és a „nem kell” rakás tetejére helyezem. – De azért 
majd vigyázok, nehogy feltűnően okosabbnak látsszam nálad.

Macy arcáról lehervad a mosoly, és egy pillanatra megijedek, hogy 
a lelkébe gázoltam. Mert ugyan húzom a szám, amikor Mama ilyen 
„különleges megbízatásokkal” nyaggat, de azért tudom, hogy én 
vagyok a kedvence, mert sosem csinál titkot belőle. Macy viszont 
örökösen bajba keveredik. Mama szerint túlzottan is eleven, legfőbb 
ideje volna, hogy végre megtanuljon úrilányhoz méltón viselkedni. 
Ugyanakkor Macynek vág az esze, és a művészi képességei is sokkal 
jobbak, mint bármelyik lánynak. Véletlenül fültanúja voltam, ami-
kor Mama arról beszélgetett Papával, hogy lassan már klienst kell 
keresniük neki. Biztosan nagyszerű helye lesz.

– Na, szóval – bököm meg a lábujjammal Macy térdét. – Akkor 
megtanulsz egy nyelvet?

Megvonja a vállát.
– Mama nekem erről egy szót sem szólt – feleli. – Szerintem nem 

is hagyná, hogy idegen nyelvet tanuljak.
– Ugyan már, miért nem? – kérdem tőle, és odatolok elé egy rakás 

francia nyelvkönyvet. – Tessék, válassz ki egyet! Én majd megtaníta-
lak, akár tetszik Mamának, akár nem.

Macy szeme csintalanul megvillan, mint mindig, amikor arra buz-
dítom, hogy szegjünk meg valamilyen szabályt.
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– Te lennél a titkos tanítóm?
– Ahogy mondod.
– Hű, ez nagyon izgalmasnak hangzik – mondja Macy, és felüti  

a stósz tetején heverő könyvet.
– Nem akarsz inkább visszamenni a szabadba egy kicsit? – kérde-

zem tőle néhány perc után. Aztán hozzálátok, hogy a nap egyre köze-
lebb nyújtózó fénycsóvájából ismét arrébb költöztessem a könyveket.

– Eszem ágában sincs – feleli Macy, és közben fel sem néz a könyv-
ből. – Ha neked jó idebent, akkor nekem is. Nem szabadulsz tőlem 
ilyen könnyen.

Az éppen felkapott olasz nyelvkönyv mögé rejtem a szám szög
letében bujkáló vigyort. Nincs ebben a házban senki, akivel szíve
sebben lennék összezárva.

Most

Amikor másnap reggel értem jönnek, még a priccsen fekszem. Nem 
mozdulok. Nem eszem. Éjjel magam alá piszkítottam, de az sem ér-
dekel. A gondolataim szüntelenül Passion körül járnak. Újra felvillan 
emlékezetemben a kép, ahogy a gyerekeim vadidegenek karjai közé 
vetik magukat, mintha nem lenne saját anyjuk. Mintha én nem len-
nék elég jó nekik. Valószínűleg most láttam őket utoljára.

Valakit beküldenek, hogy tegyen tisztába, és cserélje ki az ágy-
neműmet. Csak tűröm, de nem segítek. Meg sem moccanok. Úgy 
öltöztetnek fel, mint egy Barbie babát. Ernyedten a karjukba dőlök. 
Aztán meghallom Connor hangját:

– Clara. Gyerünk, ülj fel! És egyél valamit! Glen is ezt akarja.
Ezzel most hiába jön. Mert Glen nem látta, hogy miként ajándé-

kozzák oda a lányainkat. Különben sem értette soha, milyen közel 
állnak hozzám ezek a gyerekek. Igen, persze tudtam, hogyan intsek 
nekik búcsút, amikor eljött az ideje, és fel is készültem rá lelkileg.  
De ez egészen más. Most egyszerre elrabolták tőlem az összeset.
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A matracom besüpped, amikor Connor odaül a priccsem szélére. 
Tétova mozdulattal a karomra teszi a kezét. Nem mozdulok. Még 
ahhoz sincs elég erőm, hogy ellökjem magamtól a kezét. És nem is 
érdekel.

– Sajnálom, Clara – mondja Connor, és a hangjából őszinte meg-
bánás érződik. Aha, itt a következő csapda. – Azt hittem, örömöt szer-
zek neked, ha megmutatom, milyen jó kezekbe kerültek a lányaid.

Odafordítom a fejem, és az arcába nézek. Most először nevezte 
őket a lányaimnak. Honnan tudhatta? Ki se nyitottam a szám. Csak 
nem Glentől?

Érdeklődő arckifejezésemet látva Connor felbátorodik.
– Tudod, azok az emberek, akik ezeknek a lányoknak a szülei 

voltak… mielőtt a lányok hozzád kerültek, beleegyeztek, hogy vis�-
szaveszik őket. Semmiképp sem akarták, hogy rosszra forduljon a gye-
rekek sorsa. Clara, ezt ugye te sem szeretnéd?

Alig észrevehetően megrázom a fejem. Connor felvonja a szem-
öldökét, de úgy folytatja, hogy nem tesz megjegyzést megváltozott 
viselkedésemre.

– Csakis úgy kerülhettük el, hogy gyermekotthonban végezzék, 
hogy befogadó családokat kerestünk nekik. Akkor meg észszerűnek 
tűnt, hogy azokhoz az emberekhez kerüljenek, akiket már ismertek 
korábbról.

Minden szava logikus. A legjobb helyük persze mellettem volna, 
de ha már engem itt tartanak, akkor kerüljenek valami ismerős helyre. 
Kurtán bólintok, aztán befordulok a fal felé. Connor megszorítja  
a karom, aztán visszahúzza a kezét, és feláll.

– A mai kihallgatást kihagyjuk, Clara. Majd holnap folytatjuk 
Meredithszel. Remélem, addigra eszel egy keveset. – Nem várja meg, 
hogy válaszolok-e, csak kisétál a szobámból.

Újra egyedül vagyok. Lehunyom a szemem, és azt képzelem, a vi-
deón látott szülők egyike vagyok, az összes kislányom odarohan hoz-
zám, és a karjaimba veti magát. Elmosolyodom.


